摘要：1980年冬天,奔騰了大半年的黃河安靜下來,她要進入休眠期了。中午的陽光正好,照在離河邊不遠的村子敦實的土墻上,縱橫交錯的紋理是那堵墻經過歲月洗禮的榮光。墻根兒下是一對正在吃飯的爺孫,爺爺糙礫黝黑的手摳住有些殘破的粗瓷碗底,將碗口立起來,大拇指把筷子抵在碗沿兒上,碗里最后一點湯水順勢流進嘴里。